在过去近七年的时间里，蒂博·库尔图瓦宛如皇家马德里的坚固堡垒，屡屡力挽狂澜。
这位32岁的比利时门将，自2018年以3500万欧元的身价从切尔西转会至皇马后，已代表球队出战270场，其中80次实现零封。他助力皇马斩获三次西甲冠军、两次欧冠冠军、两次世俱杯冠军以及一次国王杯冠军，战功赫赫。
然而，人们或许容易忽略，库尔图瓦也曾在皇马现代历史上极为关键的进球中成为背景板——2014年欧冠决赛第93分钟，拉莫斯的扳平头球。彼时，库尔图瓦正以租借身份从切尔西效力于马德里竞技。最终，皇马在加时赛中以4-1大胜，捧起了他们梦寐以求的第10座欧洲冠军奖杯/欧冠奖杯。
库尔图瓦无疑是皇马辉煌历史中最杰出的门将之一。那么，他究竟卓越在何处？TA通过与前皇马1号门将以及库尔图瓦身边的人士交流，试图探寻答案。
圣地亚哥·卡尼萨雷斯，这位在1994年至1998年期间担任皇马门将，如今已成为电视评论员的资深人士，在本赛季初一场欧冠比赛皇马3-1战胜斯图加特后，对库尔图瓦令人惊叹的稳定性做出了高度评价。
“库尔图瓦之于门将领域，就如同梅西、马拉多纳或C罗之于外场球员，”他在9月的Movistar中对该场比赛的分析中感慨道，“他远超其他门将，而且日复一日，始终保持着这般顶级水准。我们早已习惯见证他做出关键扑救……（包括）那些刁钻的上角射门。换作其他门将做出这样的扑救，我们定会大肆称赞，可对于库尔图瓦，我们已将此视为常态。这正是他的伟大之处。毫无疑问，他是我所见过的最优秀的门将。”
TA的守门员分析师、前长期职业门将马特·皮兹德罗夫斯基也认同，我们已然对库尔图瓦持续稳定的出色表现习以为常。“像他这样长时间保持如此高的竞技水平，是极其困难的，”皮兹德罗夫斯基评价道，“在精英级别赛事中屹立10多年，且从未出现明显状态下滑，这简直超乎想象。”
自2019-20赛季以来，在西甲联赛中，库尔图瓦面对524次非点球射门，这些射门的预期进球数（xGOT）为129.3，而他实际仅丢109球。这意味着，基于射门质量，这位比利时门将比预期多阻止了21.2个进球。
如下图表追踪了库尔图瓦在10场比赛滚动平均值上的预期进球阻止情况。蓝色阴影区域代表他比预期多扑出进球的阶段，红色区域则凸显他丢球数多于预期的时期。除了2021 - 22赛季和2022 - 23赛季的两次短暂波动外，他始终超越预期表现。本赛季，他更是达到了巅峰状态（2023-24赛季因他前交叉韧带膝伤长期缺阵，数据呈现空白）。
库尔图瓦的扑救能力在2021-22赛季欧冠决赛对阵利物浦的比赛中展现得淋漓尽致。他在那场比赛中完成了9次扑救，这一数据是自2003-04赛季以来，Opta在该赛事中所记录的最高扑救次数，助力皇马捧起了他们第14个欧洲冠军奖杯/欧冠冠军。
其中，第64分钟他扑出穆罕默德·萨拉赫的射门，将球奋力扑向立柱的场景，令人记忆犹新。
“如果不是他职业生涯中最精彩的比赛，那这场比赛也绝对是其中之一，”皮兹德罗夫斯基回忆道，“当时感觉，即便利物浦再踢90分钟，也难以攻破他的十指关。”
这并非库尔图瓦首次展现出近乎无敌的状态。在皇马于伯纳乌对阵曼城的欧冠半决赛中，三周前的第87分钟，皇马当晚0-1落后，总比分3-5落后的绝境下，库尔图瓦用左脚外侧神奇地扑出了杰克·格拉利什的射门。那一刻，现场观众爆发出的欢呼声，仿佛皇马打进了致胜进球一般。
在皇马1-2负于皇家贝蒂斯的西甲比赛中，库尔图瓦再次展现出惊人的反应速度。尽管他未能阻止若昂·卡多索的近距离头球破门，使比分变为1-1，即便他双手已触碰到球，但他在上半场补时阶段，将美国队中场球员的另一次头球奋力扑过横梁，弥补了之前的遗憾。
库尔图瓦在皇马的巴尔德贝巴斯训练基地，与守门员教练路易斯·洛皮斯、替补门将安德里·卢宁以及青年队球员弗兰·冈萨雷斯和塞尔吉奥·梅斯特雷一同训练。那些每日与他共事的人透露，他专注于协调性、爆发力、技术以及决策能力的训练提升。
“蒂博非常出色，为人极为谦逊，并且每天都下定决心，在每一个细节上精益求精，力求达到卓越水准，”外部分析师蒂埃里·巴纳雷特说道，他在过去四年里一直协助库尔图瓦训练，“训练内容包括球场上的实战演练、健身房的体能强化，这些会根据不同时期有所调整，此外，还有所有与预防伤病、营养搭配以及恢复体能相关的细致工作。”
库尔图瓦给人的第一直观印象，便是他那令人惊叹的身高——2米，比前皇马门将伊克尔·卡西利亚斯、凯洛尔·纳瓦斯（均为1.85m）以及迭戈·洛佩斯（1.96m）都要高出不少。
“我们有着很大的不同，”卡西利亚斯在在1999-2015年期间为皇马出场725次。在被问及与库尔图瓦的相似之处时，他坦言：“他的臂展比我长得多，但这并不影响他在年少时将我视为偶像，尤其是当他看到我在皇马的辉煌表现时。他反应敏捷，身手矫健，在一对一的对决中极难被攻破防线。他拥有一些特质，使他相较于其他人更具优势，特别是他那超长的臂展。”
库尔图瓦出色的身体素质得益于他从事排球运动的父母：父亲蒂埃里和母亲吉特。不过，皇马的工作人员强调，库尔图瓦的能力远不止于身体素质，他的周边视野以及预判能力同样出众。
据皇马1961-1968年的门将何塞·阿拉基斯塔因介绍，他曾助力球队在1966年赢得欧洲冠军奖杯，库尔图瓦堪称新一代高大威猛型门将的典型代表。
“多年来，教练们一直青睐身材高大的门将，”现年87岁的阿拉基斯塔因表示，“但库尔图瓦具备皇马门将所必备的一切素质。他臂展惊人，而且就他的身高而言，其反应速度堪称一绝。”
弗朗西斯科·“帕科”·布约，这位在1986-97年期间担任皇马1号门将，赢得过六个联赛冠军的传奇人物，对此深表赞同。
“库尔图瓦让我惊叹的是，他身高两米，却能极为敏捷地倒地扑救，”现年67岁的布约说道，“他的反应速度极快，并非所有同等身高的门将都具备这样的能力。”
库尔图瓦的外部分析师巴纳雷特认为，他的身高或许容易让人产生误解。
“身高确实是一个关键因素，但并非像很多人常说的那些原因。比如，有人错误地认为，身高高就更容易接到空中球。”他解释道，“在一对一的防守情境中，身高优势极为重要，因为他的臂展（据巴纳雷特称，大约为2米，与他的身高相当）使他能够覆盖更大的防守区域。”
在皇马上个赛季的首场比赛前两天，库尔图瓦遭遇重大挫折，左膝前交叉韧带撕裂。在从那次伤病恢复的最后阶段，他还不得不接受半月板手术，这导致他几乎缺席了长达九个月的赛事。
卢宁在他缺席期间表现出色，很好地顶替了他的位置。但在温布利对阵多特蒙德的欧冠决赛中，库尔图瓦伤愈复出，替换下卢宁，助力皇马以2-0的比分夺得奖杯。“卢宁本赛季表现优异，而库尔图瓦在他所处的水平上，堪称世界最佳，”皇马主教练安切洛蒂当时评价道。
在那些艰难的康复日子里，俱乐部工作人员对库尔图瓦的坚韧心态印象深刻。
“蒂博是个勤奋努力的人，他将所有精力都投入到尽快重返赛场之中，在遭受第二次膝盖（半月板）伤病时，展现出了非凡的韧性，”分析师巴纳雷特补充道。
库尔图瓦还需承受再次面对老东家（他曾在2011 - 14年连续三个赛季被租借至马德里竞技）时所带来的巨大压力。在欧冠淘汰赛中，两队球迷关系向来紧张。本赛季，在9月两队的首次德比战中，由于马德里竞技的万达大都会球场看台上有人向他投掷杂物，比赛一度暂停了15分钟。
“身为皇马门将，就必须承受这样的压力，”曾亲身经历过激烈德比战的布约说道，“你必须克服压力，保持专注，不予理会，这是最佳应对方式。你必须具备强大的心理素质，才能应对这些复杂情况。”
巴纳雷特评价道：“他经历过诸多艰难状况，这些赋予了他强大的心理力量和稳定的情绪……他就如同一名一级方程式赛车手，在所有性能参数上全力以赴，力求充分发挥自身潜力。”
鉴于上述种种卓越表现，库尔图瓦成为皇马更衣室的领袖也就不足为奇了。
在一场重大失利后，他往往是第一个站出来面对媒体的球员之一。在2023年5月的欧冠半决赛第二回合比赛中，皇马在曼城的伊蒂哈德球场以0-4惨败，卫冕冠军惨遭淘汰，他在混合区坦然接受了记者的采访。
库尔图瓦并非皇马的正式队长——皇马队长一职是依据球员在俱乐部的效力年限来决定的，因此他的顺位排在莫德里奇、卡瓦哈尔、巴斯克斯和巴尔韦德之后。但布约表示，他的行为举止完全具备队长风范。
“库尔图瓦从后场视角、以不同角度洞察足球局势，并且他拥有领导更衣室的独特个性，”布约评价道，“多年来，他已然深谙队长的职责所在。”
皇马历史上的一些传奇门将——诸如布约、卡西利亚斯以及20世纪30年代的传奇人物里卡多·萨莫拉——都曾担任过队长。所以，如果库尔图瓦戴上队长袖标，他将跻身这一杰出行列。
在为皇马保持稳定发挥的同时，库尔图瓦在国家队的境遇却一直跌宕起伏。
本赛季初，库尔图瓦在与多梅尼科·泰代斯科公开闹翻后，宣布将不再为比利时队效力。上周，新任比利时教练鲁迪·加西亚表示，他将重返国家队，参加即将到来的3月赛事。
“库尔图瓦在心理层面堪称强者，”皮兹德罗夫斯基评价道，“他对自己的信念坚如磐石，对于门将这一极其依赖比赛势头和稳定性的位置而言，这一点至关重要。”
那么，库尔图瓦究竟是不是世界上最优秀的门将？他有可能成为皇马历史上最杰出的门将吗？
“毫无疑问，库尔图瓦凭借其职业生涯成就和卓越特质，是皇马历史上最伟大的门将之一，”布约肯定地说，“拥有一位伟大的门将，球队便有了角逐伟大冠军的底气。皇马向来以拥有一位镇守球门的杰出门将而闻名。”
“我们谈论的是一位非凡的门将，毫无疑问，如果他不是世界最佳，那也必定位列世界前三……他是现象级的存在，”卡西利亚斯评价道。
“过去五年里，他已然是最出色的门将，”阿拉基斯塔因补充道，“他具备一切优势，堪称完美。他就是世界上最好的门将。”
